気圧だよね

きのう久しぶりに休日の渋谷へ行った。山手線からもう地獄で、降りてから改札に辿り着くまで人 人 人で歩けなかった。なぜこんなに人が多いんだ。南口の方面へと歩く。海外から来たであろう人が本当に多く、路肩に寄せられて積み上がったぼろぼろの毛布やダンボール、そのかたわらに置かれたお椀を凍りついた顔で見ながら歩いていた。この国はどこに向かっているんだろう。ケアの対象はどこへ。

楽しい用事を済ませて帰ると体が鉛のように重くなり、吐き気をこらえたまま2時間くらい眠った。起きたら最悪の気分。そんな風になりたくないのに、気持ちが生から離れていく。足の甲に入れたばかりのかわいいかわいい根っこのタトゥーと、去年ふくらはぎに入れた魚たちのタトゥーを見ながら、この体になくなってほしくないと思った。なのに生の意欲がごりごり削れていく。今回はそのふたつの気持ちの距離が開いていくのがしんどい。きのう今日とひどい天気だから、そのせいだとは思う。今日も手を動かしながらわけのわからない悲しさと苛立ちがあって、料理に使って余っていたワインを口に含んでごまかすことをやっている。このどーんてやつから早く出ていきたくて焦る。